笑，全世界便与你同声笑；哭，你便独自哭。

 

张爱玲的这篇小说，读来总是让人心疼的，无论是第几次打开。从开头浓墨渲染川嫦的坟墓，到结束轻描淡写宣告她的离开，从死亡开始，到死亡结束。

 

我是很喜欢郑川嫦的。她好像懦弱自卑，其实不是，她只是安静又敏感。生活在那样一个家庭——弱肉强食，兄弟姐妹们虽在锦绣堆里长大，其实跟捡煤核的孩子们一般泼辣有为。父亲好面子脾气差，姐姐们更是个个貌美善争。相比之下，她像是泥沼里的一朵柔弱白花，被强迫走“朴素风”，于是一年四季蓝布衫，在美人堆里平平无奇。

 

但是命运总不可能是一暗再暗的，于是她以为遇上了光。章云藩出现了，留洋归国的学生。她觉得他不够高，不够黑。可很讽刺的，后来这些却又恰恰成了她爱上他的理由。家里有那么点底子，人又有学识修养，甚至来往家里悉知了郑家的情况，也不曾轻视川嫦。要说川嫦能够阻止得了这场心动，我是不信的。

 

可能是姐妹们出嫁再没了比较，可能是堕入爱河了，又或许命运女神这时才好好的拿正眼瞧了川嫦，罕见的往她身上照了束阳光，这朵花终于开始娇嫩起来，美丽起来。她应该是拿出了十足的勇气面对这份爱情的，一朵花最美的时候，合该拼命绽放。

 

可是这朵花并不能好好绽放，命运虽不可能一暗再暗，却是可能只施舍短暂的阳光给你，继而又无情没收，于是眼前便是长久的灰色，望不到尽头。川嫦可能也不明白，一切分明都在顺利进行，为什么这场突然的发热，会烧掉她整个人生。她无法挣脱，只得被肺痨拉进无底深渊。

 

也不是丁点希望全无，当章云藩开口:“我总是等着你的。”我竟毫无理由的信了，我知道川嫦也是信的。不过很快就没办法了，章云藩等不了一辈子，他终究要成家，这一点大家都心知肚明，不过默契地不曾提及罢了。反正也没人从心底爱她，父亲爱的是钱，母亲倒是有过一点心疼，毕竟是从自己身上掉下来的一块肉，不过比来比去，终究还是钱占了上风。

 

川嫦该是从这一刻放弃了，她觉得自己是整个世界的拖累。她的心也从这一刻死了，一寸一寸的慢慢死掉。我大概可以有一点感同身受，也有一点理解为什么她要选择主动结束自己的生命。因为痛苦，因为尊严。可贫穷连她死亡的权利也要剥夺，她甚至不知道五十块钱原来是买不到安眠药的，这一点最让人难过。

 

她不愿自己死的时候丑陋干瘦，留下最难看的一面给这世界看，可此刻她没办法，只能回去接受命运的安排。

 

故事的结尾是什么呢？我想想。

 

在余下的日子里，她有时也很乐观，会像普通的健康姑娘一样，出去晒晒太阳，呼吸新鲜的空气。她甚至还做了一双新皮鞋，虽然有点大，但是养胖了应该是能合适的。试鞋的时候川嫦对鞋还算满意:“这种皮看上去倒很牢，总可以穿两三年。”

 

“她死在三星期后。”

 

于是有朵花凋谢了，哪怕花凋后花圃修的再精致，也改变不了它不曾得到悉心照料的事实。川嫦的坟修葺的再仔细，也无法得到安慰。她知道，我也知道，大约每个读者都知道——那个世界里，没有人真正爱她。

（责任编辑：刘琪）